Arménia

A cidade recebeu-nos com a escultura de Yervand Kochar, duas figuras entrelaçadas numa espiral com um vazio no lugar do coração, preenchido por prédios de habitação. Chama-se «Melancolia» e é uma das peças maiores da escultura arménia do século XX.

Subimos depois a colina da avenida Mashtots, até ao Matenadaram, que em arménio quer dizer depósito de manuscritos. É a maior colecção de manuscritos arménios do mundo, herdeira da biblioteca de Etchmiadzin já atestada no século V, saqueada e dispersa vezes sem conta, e reunida de novo em Erevan em 1939. À porta está Mesrop Mashtots, que criou o alfabeto arménio em 405, com o seu discípulo Koriun.

Khor Virap quer dizer poço profundo, e o nome vem da masmorra que está por baixo da igreja. Foi ali, diz a tradição, que Trdat III mandou lançar Gregório, o Iluminador, por se recusar a sacrificar aos deuses. Gregório sobreviveu treze anos no poço, alimentado em segredo por uma viúva. O rei adoeceu, mandou-o libertar, foi curado por ele e converteu-se. Em 301 o cristianismo tornava-se religião do reino.

O lugar corresponde também a Artaxata, capital fundada por volta de 180 a.C., cujo traçado Plutarco atribui a Aníbal. E fica a trinta quilómetros de Erevan, encostado à fronteira turca, com o Ararat inteiro à frente, tão perto que parece pertencer ao país que já o não tem.

Garni é o único templo greco-romano que sobreviveu no Cáucaso. Ergueu-o por volta de 77 d.C. o rei Trdat I, o mesmo que fora a Roma em 66 receber a coroa das mãos de Nero e que terá voltado com dinheiro e artífices romanos. Vinte e quatro colunas jónicas em basalto, sobre um pódio alto, dedicadas a Mihr, o deus solar. Depois da conversão do reino ficou como residência de Verão dos reis, e foi isso que provavelmente o salvou.

No desfiladeiro por baixo, o basalto arrefeceu em colunas verticais a que chamam a Sinfonia das Pedras. Mais acima está Geghard, meio construído e meio escavado na rocha viva, com capelas, sacristias e um baptistério abertos a cinzel na montanha. É Património Mundial, e guardou durante séculos a lança que dá nome ao mosteiro.

Zvartnots, o templo dos anjos vigilantes, foi a obra mais ambiciosa que a arquitectura arménia tentou. Erguido entre 641 e 652 pelo Catholicos Nersés III, o Construtor, no lugar onde a tradição situa o reencontro de Gregório com o rei. Planta circular, um tetraconque inscrito num deambulatório anelar, três tambores decrescentes coroados por cúpula, capitéis com águias. Caiu por volta do século X, quase de certeza num terramoto, e ficou soterrado até às escavações de 1900.

A poucos quilómetros está Etchmiadzin, que quer dizer «o Unigénito desceu». É a Sé-Mãe da Igreja Apostólica Arménia e é habitualmente apontada como a primeira catedral do mundo cristão. Gregório fundou-a com Trdat III em 303, no sítio que, segundo a visão, Cristo lhe indicara com um martelo de ouro. O que hoje se vê é sobretudo a obra dos anos 1620, com o campanário de 1653 e as rotundas laterais de 1682.

Noravank quer dizer mosteiro novo, e é de 1205. Tornou-se residência episcopal e panteão dos príncipes Orbelian, que governavam a região sob domínio mongol. Foi essa protecção que permitiu ao lugar florescer artisticamente num tempo em que quase tudo à volta era destruído.

A jóia do conjunto é Surb Astvatsatsin, de 1339, igreja-mausoléu de dois pisos mandada erguer por Burtel Orbelian. Assina-a Momik, arquitecto, escultor e miniaturista, que ali está sepultado. Ao segundo piso sobe-se por uma escada estreita, em consola, encostada à fachada.

Chega-se a Tatev pelo teleférico mais comprido do mundo, sobre o desfiladeiro do Vorotan. O nome tem duas explicações: uma vem de Eustateus, discípulo do apóstolo Tadeu, ali sepultado; a outra, popular, da lenda do arquitecto que, acabada a obra, terá gritado «Ter, tatev», Senhor, dá-me asas, e se lançou do precipício.

Entre 1390 e 1435 foi a cabeça intelectual do país. Hovhan Vorotnetsi trouxe para cá a sua escola, fugindo das campanhas de Tamerlão, e sucedeu-lhe Gregório de Tatev, que ensinou teologia, filosofia aristotélica, retórica, música, cópia e iluminura. Morreu em 1409 e é venerado como santo. A universidade foi destruída em 1435, numa incursão de Shah Rukh, e nunca renasceu.

Haghartsin quer dizer dança das águias, por causa da águia que terá voltejado sobre a cúpula no dia da consagração. Está num vale fechado da cordilheira de Ijevan, e a igreja mais antiga, São Gregório, é do século X.

Na garganta do Debed estão Sanahin e Haghpat, os dois na lista do Património Mundial. Sanahin nasce de monges vindos de Bizâncio, fugidos das perseguições do tempo de Romano Lecapeno. Haghpat foi fundado em 976 pela rainha Khosrovanuysh, que mandou erguer a igreja pela longa vida dos dois filhos: a devoção resultou, um foi rei da Arménia em Ani e o outro fundou o reino de Lori, e ambos estão esculpidos em alto-relevo na fachada nascente, frente a frente, a segurar com as duas mãos uma maqueta da igreja.

Na galeria abobadada de Haghpat está o khachkar Amenaprkitch, o Todo-Salvador, de 1273, obra do mestre Vahram: a Crucifixão ao centro, os doze apóstolos em arcadas laterais, o sol e a lua, e no coroamento Cristo em mandorla entre Tadeu e Bartolomeu. Em Odzun, a tradição diz que São Tomé, a caminho da Índia, ordenou ali os primeiros presbíteros e deixou o lugar consagrado antes de haver igreja que o assinalasse.

Uma igreja arménia lê-se em três degraus, de nascente para poente, e cada degrau é mais baixo do que o anterior. Não é decoração: é uma ideia de mundo posta em pedra, e depois de a perceber já não se entra em nenhuma igreja da mesma maneira.